周安平放下筆，接過來翻開。
第一頁畫了個框架圖，字寫得不大，密密麻麻擠了一整張。
最上面三個字——農墾司。
下面分了四個局。再翻開，局底下又劈出若幹科，科底下還有更細的分支。
架構理得清清楚楚，連各級主官的職級品階、薪俸標準、季度考覈指標都列好了。
甚至連墾區站選址的間距都標了數字。
周安平翻了三頁。
每一頁的條目都對得上實際情況，包括物價、糧產、各縣的人口缺口。
很明顯，這是一筆一筆算出來的。
周安平突然意識到一個問題。
“您什麼時候寫的這個？”
“打齊州之前。”
周安平整個腦袋都開始發麻。
打齊州之前。
那會兒山東還捏在東平王手裏。
北伐軍正以東平縣爲誘餌，跟各地趕來的援兵一仗一仗正在打……
國公爺就已經開始規劃種地的架構了？
“公爺，”周安平斟酌了一下措辭，“您帶兵打仗的時候想的都是種地？”
“打仗有什麼好想的，交給胡大勇他們就行了。”
林川拿起茶壺晃了晃，裏頭沒剩多少水，
“種地纔是真正的難題。”
周安平嘴角抽了一下，趕緊接過茶壺，去旁邊重新續了一壺熱茶。
天底下敢說“打仗有什麼好想的”這話的人，也就國公爺了。
“不用每個村每個鎮都派官員。”
林川等他回來，倒了一杯茶，繼續道，
“以農墾司爲核心，每五十裏設一個墾區站。站長一人，文書一人，倉管一人，再配一支百人隊當教官，施行軍墾。”
“糧種、農具、堆肥方子，全部由墾區站統一調配下去。百姓只管種地，其他的事不用他們操心。”
周安平順着框架圖往下看，腦子裏飛快地算了一筆賬。
五十裏一站，整個魯西南鋪開，加上文書、倉管、百人隊……
“人哪夠？”他脫口而出。
話一出口就後悔了。
這種問題，國公爺不可能沒想過。
果然，林川連眼皮都沒抬。
“不需要夠。先鋪三十個站，卡住黃河渡口沿線最肥的地。站穩了，第二批再擴。人跟莊稼一樣，是種出來的……第一茬莊稼收了，識字的、能幹的自然就冒出來了。”
周安平愣了愣：“這、這不是青州施行的那套法子嗎？”
“沒錯。”林川點點頭，“三新農作法一起推，這一大片墾區就活了。你去問問張老蔫，青州東郊那片荒灘，之前還是鹽鹼地，去年秋天收了多少糧。”
周安平當然知道。
賬是他親手記的。青州東郊那片地的秋收數字報上來那天，他以爲手滑多寫了個零，專門派了兩撥人去複覈。
畝產比老法子高了將近四成。
複覈結果送回來的時候，他盯着數字看了很久，把算盤撥了三遍。
四成。
這個數字放在任何一個朝代，都夠寫進史書裏。
“按青州驗證過的數據，保守估算，一到兩年時間，魯西南新增耕地少說三四百萬畝，糧食增產……一千萬石！”
“到時候，圍繞黃河水域把治理鋪開，整個華北——”
他收回手，偏過頭看了周安平一眼。
“就餓不死人了。”
五個字。
就這麼輕輕鬆鬆地說出了口。
周安平腦袋嗡的一聲。
餓不死人？
國公爺腦子裏最關心的……是這個？
整個華北，幾千萬張嘴。戰亂打了這麼多年，年年有人餓死，年年有人逃荒。朝廷賑災的摺子堆起來能有半人高，真正撥下去的糧食連塞牙縫都不夠。各地官員的奏報裏，“流民”兩個字出現的頻率比“臣”字還高。
這是困住了多少代帝王的死結。
國公爺坐在這兒，架構圖畫了幾頁紙，從農墾司畫到墾區站，從梁山水泊畫到黃河兩岸，糧種、堆肥、考覈、薪俸，事無鉅細……
落腳點就這幾個字。
餓不死人。
不是開疆拓土，不是封侯拜相，不是青史留名。
是餓不死人。
周安平低頭看了一眼手裏的冊子。
紙頁邊角有些毛糙，被翻過很多次。有幾處墨跡深淺不一，是蘸墨蘸急了留下的痕跡。還有一個角上沾了半點油漬，八成是喫飯的時候也在翻。打齊州之前寫的。那會兒軍務最繁忙的時候。
他能想象那個畫面——帳篷裏，前線的戰報還攤在桌上沒收，國公爺就着一盞油燈，拿筆在紙上算畝產、算人頭、算糧種調配的路線。
外頭在打仗。
他在算種地。
東平王火燒火燎。
他在算種地。
鎮北王借道魏州，打楚州，偷襲開封。
他在算種地。
周安平眼眶一熱，把冊子合上，小心放回桌面。
他怕自己再翻下去，會當着國公爺的面失態。
林川沒注意他的表情變化。
他端着茶杯，在看院子裏那棵老槐樹。
秋天深了，葉子越來越黃，風一來就飄幾片。
冬去春來，又是一年。
一年一年，年復一年。
來到這裏幾年光景了？他掰着指頭算了算，發現自己竟然記不太清了。
不重要了。
已經在這個時代紮下了根，長成了樹。
前世的記憶越來越遠。家人，朋友，城市……那些東西像一幅被水泡過的畫，顏色正在一點一點往下淌。
但有些東西沒淡。
有個人，沒見過面，不曾說過一句話。
可那個人說過的四個字，他記得比什麼還清楚。
人民萬歲。
林川垂下眼，看着杯子裏的茶水。
涼了。
他沒換，端起來喝了一口。
涼茶也是茶。
他把杯子擱下，站起身走到窗邊。
院子裏光線暗下來了，日頭偏西，槐樹的影子拖得老長，黑沉沉地壓在地上。
“老周啊。”
“屬下在。”
周安平趕緊擦了把眼角，起身站好。
“你覺得打仗難，還是讓人喫飽飯難？”
周安平一怔。
他跟着國公爺，雖然沒上過戰場，可也知道打仗有多殘酷。
但他也見過另一種死法。
那年冬天，青州城外。大雪封路，糧車進不來。一個村子三十幾戶人家，餓死了小半。他帶夥計經過的時候，看見一個婦人抱着孩子凍在牆角，手裏還攥着半截樹皮。
樹皮上有牙印。
很淺。
咬不動了。
“讓人喫飽飯難。”周安平啞着嗓子說。
“嗯。”
林川背對着他，看着窗外。
“所以我不操心打仗。”
“仗打贏了，地沒人種，還是要死人。”
“仗打輸了，可手上有地，還有人……”
他頓了一下，聲音裏帶了一絲笑意。
“那我就不會輸。”